{"id":22761,"date":"2026-04-19T09:18:49","date_gmt":"2026-04-19T09:18:49","guid":{"rendered":"https:\/\/dobrezrodla.com\/?p=22761"},"modified":"2026-04-19T09:18:49","modified_gmt":"2026-04-19T09:18:49","slug":"pochowali-mnie-i-zapomnieli","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/dobrezrodla.com\/?p=22761","title":{"rendered":"\u201cPochowali mnie i zapomnieli\u201d"},"content":{"rendered":"\n<p>D\u017awi\u0119k przeci\u0105\u0142 powietrze niczym n\u00f3\u017c.<\/p>\n\n\n\n<p>W \u015brodku zapad\u0142a cisza. Tavi zosta\u0142a z kawa\u0142kiem mi\u0119sa w powietrzu. Larisa upu\u015bci\u0142a wazon na st\u00f3\u0142, a koniak rozla\u0142 si\u0119 po obrusie, kt\u00f3ry wyhaftowa\u0142am.<\/p>\n\n\n\n<p>Radu najpierw odwr\u00f3ci\u0142 si\u0119 do okna.<\/p>\n\n\n\n<p>I mnie zobaczy\u0142.<\/p>\n\n\n\n<p>Jego twarz zblad\u0142a jak kreda.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Mamo\u2026? \u2014 wyszepta\u0142.<\/p>\n\n\n\n<p>Zapuka\u0142am ponownie.<\/p>\n\n\n\n<p>Nie g\u0142o\u015bno. Na tyle, \u017ceby wiedzia\u0142a, \u017ce \u200b\u200bnic nie widzi.<\/p>\n\n\n\n<p>Larisa zacz\u0119\u0142a krzycze\u0107. Tavi wsta\u0142a tak gwa\u0142townie, \u017ce przewr\u00f3ci\u0142a krzes\u0142o. Przez chwil\u0119 naprawd\u0119 wydawali si\u0119 op\u0142akiwa\u0107. Tyle \u017ce nie moj\u0105 \u015bmier\u0107. Strach.<\/p>\n\n\n\n<p>Radu zatoczy\u0142 si\u0119 na werand\u0119.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Ty\u2026 \u017cyjesz?<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Jak widzisz \u2014 odpowiedzia\u0142am spokojnie. \u2014 I wci\u0105\u017c chodz\u0119 o w\u0142asnych si\u0142ach.<\/p>\n\n\n\n<p>Lekko pada\u0142 deszcz. B\u0142oto si\u0119ga\u0142o mi po kostki, ale nie przejmowa\u0142am si\u0119 tym.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Ale policja\u2026 m\u00f3wili\u2026 \u017ce las\u2026<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 \u017be las jest du\u017cy? Tak. Ale nie na tyle, \u017ceby mnie pochowa\u0107 bez szukania przez co najmniej trzy dni.<\/p>\n\n\n\n<p>Larisa pojawi\u0142a si\u0119 w drzwiach, dr\u017c\u0105c.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 My\u2026 my\u015bleli\u015bmy, \u017ce\u2026<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 \u017be si\u0119 mnie pozby\u0142a\u015b? \u2014 doda\u0142am.<\/p>\n\n\n\n<p>Cisza.<\/p>\n\n\n\n<p>W domu pachnia\u0142o czosnkiem i wstydem.<\/p>\n\n\n\n<p>Wsz\u0142am powoli. Opar\u0142am \u0142opat\u0119 o \u015bcian\u0119, tu\u017c obok wieszaka, na kt\u00f3rym wci\u0105\u017c wisia\u0142 p\u0142aszcz mojego m\u0119\u017ca.<\/p>\n\n\n\n<p>Usiad\u0142am na czele sto\u0142u.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Prosz\u0119 kontynuowa\u0107. Co chcia\u0142a\u015b zniszczy\u0107 za pierwszym razem?<\/p>\n\n\n\n<p>Nikt nie odpowiedzia\u0142.<\/p>\n\n\n\n<p>Radu potar\u0142 czo\u0142o.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Mamo\u2026 byli\u015bmy zestresowani\u2026 nie wiedzieli\u015bmy, co robi\u0107\u2026<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Wi\u0119c zacz\u0119\u0142a\u015b si\u0119 dzieli\u0107.<\/p>\n\n\n\n<p>Wzi\u0119\u0142am butelk\u0119 koniaku i zamkn\u0119\u0142am j\u0105.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Ja\u0142mu\u017cna bez zmar\u0142ego. Ciekawy zwyczaj.<\/p>\n\n\n\n<p>Larisa zacz\u0119\u0142a p\u0142aka\u0107. Ale jej \u0142zy ju\u017c mnie nie wzrusza\u0142y.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Powiem ci co\u015b jasno \u2014 kontynuowa\u0142em. \u2014 Ten dom jest na moje nazwisko. Dzia\u0142ka jest ta sama. A jutro id\u0119 do notariusza.<\/p>\n\n\n\n<p>Zacz\u0105\u0142 Radu.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Do jakiego notariusza?<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Darowizna. Ale nie dla ciebie.<\/p>\n\n\n\n<p>Popatrzyli na siebie.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Do ratusza. Po mojej \u015bmierci powstanie tu o\u015brodek dla dzieci. Albo dla starszych bez rodzin. Co\u015b po\u017cytecznego.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Mamo, nie mo\u017cesz tego zrobi\u0107! \u2014 wybuchn\u0119\u0142a Larisa.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Mog\u0119.<\/p>\n\n\n\n<p>Wsta\u0142em.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Bo wci\u0105\u017c \u017cyj\u0119. I widz\u0119, \u017ce to ci\u0119 bardziej boli ni\u017c moja \u015bmier\u0107.<\/p>\n\n\n\n<p>Tavi milcza\u0142.<\/p>\n\n\n\n<p>Radu pr\u00f3bowa\u0142 co\u015b powiedzie\u0107, ale s\u0142owa nie chcia\u0142y wyj\u015b\u0107.<\/p>\n\n\n\n<p>Wzi\u0105\u0142em niebieski wazon i wytar\u0142em go rogiem fartucha.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Zapraszam do doko\u0144czenia ja\u0142mu\u017cny. Jedzenie jest dobre. Tylko nast\u0119pnym razem mo\u017ce najpierw sprawd\u017a, czy ten cz\u0142owiek naprawd\u0119 umar\u0142.<\/p>\n\n\n\n<p>Wyszed\u0142em z domu i zamkn\u0105\u0142em za sob\u0105 drzwi.<\/p>\n\n\n\n<p>Nast\u0119pnego dnia poszed\u0142em do notariusza w mie\u015bcie.<\/p>\n\n\n\n<p>Miesi\u0105c p\u00f3\u017aniej dokumenty by\u0142y gotowe.<\/p>\n\n\n\n<p>Moje dzieci nadal czasami przychodz\u0105. Nadal siedz\u0105 na \u0142awce, nadal staraj\u0105 si\u0119 sprawia\u0107 wra\u017cenie ciep\u0142ych.<\/p>\n\n\n\n<p>Zaproponowa\u0142em im herbat\u0119.<\/p>\n\n\n\n<p>Ale dom nie jest ju\u017c nagrod\u0105.<\/p>\n\n\n\n<p>To tylko dom.<\/p>\n\n\n\n<p>A ja nie jestem ju\u017c \u201e\u015bmieciem\u201d.<\/p>\n\n\n\n<p>Jestem jego w\u0142a\u015bcicielem.<\/p>\n\n\n\n<p>I dop\u00f3ki sam b\u0119d\u0119 kopa\u0142 swoj\u0105 ziemi\u0119 \u0142opat\u0105, nikt mnie przedwcze\u015bnie nie pochowa.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>D\u017awi\u0119k przeci\u0105\u0142 powietrze niczym n\u00f3\u017c. W \u015brodku zapad\u0142a cisza. Tavi zosta\u0142a z kawa\u0142kiem mi\u0119sa w powietrzu. Larisa upu\u015bci\u0142a wazon na st\u00f3\u0142, a koniak rozla\u0142 si\u0119 po obrusie, kt\u00f3ry wyhaftowa\u0142am. Radu najpierw odwr\u00f3ci\u0142 si\u0119 do okna. I mnie zobaczy\u0142. Jego twarz zblad\u0142a jak kreda. \u2014 Mamo\u2026? \u2014 wyszepta\u0142. Zapuka\u0142am ponownie. Nie g\u0142o\u015bno. Na tyle, \u017ceby wiedzia\u0142a, &#8230; <a title=\"\u201cPochowali mnie i zapomnieli\u201d\" class=\"read-more\" href=\"https:\/\/dobrezrodla.com\/?p=22761\" aria-label=\"Read more about \u201cPochowali mnie i zapomnieli\u201d\">Read more<\/a><\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-22761","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-uncategorized"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/dobrezrodla.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/22761","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/dobrezrodla.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/dobrezrodla.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/dobrezrodla.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/dobrezrodla.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=22761"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/dobrezrodla.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/22761\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":22762,"href":"https:\/\/dobrezrodla.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/22761\/revisions\/22762"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/dobrezrodla.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=22761"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/dobrezrodla.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=22761"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/dobrezrodla.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=22761"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}