Patriciu spojrzał na nią przelotnie, bez zainteresowania, jakby patrzył na przedmiot, który musi wykonać swoją pracę i zniknąć.
— Od dziś — powiedział sucho — chcę, żeby wszystko lśniło. Nie znoszę kurzu. A jeśli dotkniesz czegoś, czego nie powinnaś, natychmiast znikasz.
Luminița spojrzała na niego ciepłymi, brązowymi oczami, bez strachu, ale i bez buntu. Po prostu dziwna cisza, jak u kogoś, kto widział już zbyt wiele, by bać się takiego człowieka jak on.
— Rozumiem, proszę pana — odpowiedziała po prostu i w milczeniu zabrała się do pracy.
Przez kilka tygodni Patriciu obserwował ją z cienia. Nie dlatego, że interesowało go, jak pracuje, ale dlatego, że nie rozumiał, jak kobieta taka jak ona może nigdy nie popełniać błędów. Nie narzekała, nie prosiła o przerwy, odzywała się tylko na prośbę.
Pewnego dnia, gdy wycierał solidny, drewniany regał, duży obraz lekko się zachwiał. Patriciu drgnął, gotów krzyknąć. Ale kobieta wbiła w niego stanowcze spojrzenie.
— Proszę pana, proszę pana. Nie spadnie — powiedziała spokojnie.
Ten ton, tak pewny siebie, zirytował go i jednocześnie rozbroił.
— Jak się nazywasz? — zapytał nagle.
— Luminița — odpowiedziała z lekkim uśmiechem.
Następnego dnia Patriciu poczuł się dziwnie. Zwykle zaczynał dzień od nakrzyczenia na kogoś. Ale tego dnia zastał kobietę cicho śpiewającą, myjąc okna. To była stara, wiejska piosenka. Wspomnienie z innego świata.
— Tu nie ma miejsca na śpiewanie — powiedział jej chłodno.
— Śpiewam tylko wtedy, gdy jestem szczęśliwa — odpowiedziała bez przerwy.
Szczęśliwa? Z marną pensją i takim szefem jak on? Patriciu zastanawiał się, jaki mężczyzna może się uśmiechać w takich warunkach.
Kilka dni później, po stresującym spotkaniu, Patriciu nagle upadł na marmurową posadzkę. Ból przeszył mu klatkę piersiową niczym nóż.
Upadł na kolana, ciężko oddychając.
Luminița jako pierwsza do niego podbiegła.
— Panie Herdea! Proszę pana! — krzyknęła, a potem stanowczym głosem dodała: — Jestem lekarzem!
Zdecydowanymi ruchami rozpięła mu koszulę, sprawdziła puls i rozpoczęła reanimację. Pielęgniarka z przerażeniem patrzyła, jak prosta kobieta ratuje życie szefowi, który traktował ją jak służącą.
Kiedy przyjechała karetka, Patriciu był przytomny. Jego wzrok spotkał się ze wzrokiem kobiety. Łzy napłynęły mu do oczu.
— Pani… jest lekarzem? — wyszeptał ledwo słyszalnie.
— Kiedyś nim byłam. Ale życie mnie tu przywiodło — powiedziała łagodnie.
Po powrocie ze szpitala Patriciu nie był już tym samym człowiekiem.
Zawołał Luminițę do gabinetu.
— Dlaczego nie wróciła pani do pracy?
— Bo szybko potrzebowałam pieniędzy. Mój mąż zmarł, a mój syn studiuje medycynę. Chciałam, żeby się utrzymał, żeby się nie poddał.
Patriciu słuchał jej bez mrugnięcia okiem. Po raz pierwszy poczuł wstyd. Głęboki wstyd, który ściskał mu pierś mocniej niż zawał serca.
W kolejnych dniach zaczął inaczej postrzegać otaczający go świat. Robotnicy pracujący na budowie, sprzątaczki, portier, który zawsze witał go uprzejmie. Wszyscy ludzie, których traktował jak cienie, mieli swoje historie, ból, marzenia.
Miesiąc później Patriciu ogłosił, że założy fundację, która będzie wspierać młodych ludzi bez szans, którzy chcą studiować medycynę.
Pierwszym stypendystą był syn Luminițy.
Kiedy wręczył jej kopertę z dokumentami i znaczną kwotą, kobieta wybuchnęła płaczem.
— Niech Bóg pana błogosławi, panie Herdea.
Uśmiechnął się gorzko.
— Nie, Luminițo. Ty mnie najpierw pobłogosławiłaś. Uratowałaś mi życie… i duszę.
Od tego dnia biuro na 52. piętrze przestało być świątynią arogancji. Stało się miejscem, w którym człowiek, który uważał się za boga, w końcu zrozumiał, co to znaczy być człowiekiem.