Mężczyzna podniósł wzrok, wyraźnie zaniepokojony.
— Jestem… jego synem. Chciałbym go zobaczyć.
Maria milczała przez chwilę. Wspomnienia, niewypowiedziane słowa i cichy strach, że spokój, który odnaleźli, zostanie zburzony. Jednak otworzyła mu drzwi.
Nikola siedział przy stole, obierając jabłka na ciasto. Kiedy zobaczył syna w drzwiach, zamarły mu dłonie. Nóż się wyślizgnął, a po palcu spłynęła cienka strużka krwi.
Waleriu podszedł powoli.
— Ojcze…
Nie wiedział, jak kontynuować. Zbyt wiele słów zostało pochłoniętych latami milczenia, zbyt wiele wymówek, które straciły moc.
— Co ty tu robisz, synu? — zapytał Nicolae bez wyrzutu, ale drżącym głosem.
— Tato, nie przyszedłem cię strofować… Pomyliłem się. Bardzo. Olga… Olga odeszła. Z dzieckiem. Powiedziała mi, że jestem nieudacznikiem, że straciłem rodzinę, bo pozwoliłem, by na mnie wpłynął… a potem ona.
Nikola milczał. Tylko ciepłe powietrze w kuchni lekko wibrowało, pachnąc jabłkami i cynamonem.
— Wróciłem do mieszkania, ale… wszystko jest puste — kontynuował Valeriu. — Chciałbym cofnąć czas.
Maria w milczeniu nalała im po filiżance gorącej herbaty i wyszła na zewnątrz. Za nimi słychać było tylko dwa ciężkie oddechy i zegar cicho tykający na ścianie.
— Synu, życia się nie cofa — powiedział po chwili Nicolae. — Ale możesz zacząć od nowa. Jeśli czegoś się nauczyłeś, to jeszcze nie jest za późno.
— Ale ty… czy możesz mi wybaczyć?
Nikola uśmiechnął się gorzko.
— Przebaczenie to nie dar, to ulga. Wybaczam ci dawno temu, Valeriu. Nie tobie, ale mojej duszy. Ale powinieneś wiedzieć… straciłeś nie tylko ojca. Straciłeś lata, których nie możesz już ze mną przeżyć.
Valeriu pochylił głowę. Łzy płynęły bezwstydnie.
— Chciałbym ci udowodnić, że potrafię być inny…
— Nie musisz mi niczego udowadniać — odparł Nicolae. — Po prostu bądź mężczyzną.
Długo siedzieli przy stole. Kiedy Maria wróciła, zastała ich lekko śmiejących się, jak dwoje starych przyjaciół rozmawiających o niczym.
W kolejnych dniach Valeriu przychodził coraz częściej. Pomagał w ogrodzie, naprawiał płot, chodził na targ. Powoli, bez wielkich słów, więź między ojcem a synem odżywała na nowo.
Pewnej niedzieli, gdy we trójkę jedli przy stole, Maria wstała i powiedziała:
— No cóż, panowie, chyba czas otworzyć okna. Nadeszła wiosna.
I rzeczywiście, delikatne słońce wpadało przez firanki z stokrotek. Nicolae spojrzał na syna i poczuł, jak jego serce wypełnia spokój, którego nie zaznał od lat.
— Wiesz co, Valeriu? — powiedział cicho. — Może życie czasem daje nam chłód, żebyśmy nauczyli się doceniać ciepło.
Syn uśmiechnął się, a Maria, ze łzami w oczach, postawiła na stole tacę z parującymi pasztecikami.
— No to chodźmy, ciepło utrzymuje się dzięki ludziom, nie piecom — zażartowała.
Nicolas się roześmiał. Po raz pierwszy od wielu lat jego śmiech był czysty, głęboki, pełen życia. Na zewnątrz śnieg powoli topniał, a na podwórku słychać było śpiew kosa.
I w tej chwili, w ich małym domku z firankami w stokrotki, wszystko znów wydawało się takie, jakie być powinno: proste, ludzkie i pełne nadziei.