…Mihai powtórzył powoli, jakby chciał się upewnić, że dobrze usłyszał.
Alexandru zamknął listę krótkim gestem.
— Wyjmij to. Proste.
Nastąpiło kilka trudnych sekund. Mihai wiedział, kiedy nalegać, a kiedy nie. Wpisał. Imię zniknęło. Całe życie sprowadziło się do jednej linijki wymazanej z systemu.
Wieczorem gali Rumuńskie Ateneum lśniło. Czerwony dywan był pełen błyskotek, luksusowych samochodów, sukien wartych tyle, co dobry apartament na Drumul Taberei. Alexandru Corvin wszedł tam pewnie, uśmiechając się wyrachowanie, ściskając dłoń i obiecując przyszłość krótkimi zdaniami.
Wszystko szło idealnie.
Dopóki przy głównym wejściu nie zapadła krótka cisza.
Strażnik zamrugał. Ponownie sprawdził listę. Potem podniósł wzrok.
Lidia stała prosto, spokojnie, w prostej, granatowej sukience. Nie miała diamentów. Nie miała eskorty. Tylko mała torebka i to spokojne spojrzenie, które zawsze miała, gdy wiedziała, kim jest.
— Proszę pani… pani nazwiska nie ma na liście — powiedział strażnik zawstydzony.
Lidia lekko się uśmiechnęła.
— Wiem. Ale zostałam osobiście zaproszona przez panią Ionescu z Fundacji Kultury. Jestem tu po stypendia studenckie.
Za nią, znana kobieta ze świata kultury, natychmiast potwierdziła. To wystarczyło.
Drzwi się otworzyły.
W chwili, gdy Lidia weszła do pokoju, rozmowy zaczęły cichnąć jedna po drugiej. Nie dlatego, że była spektakularna, ale dlatego, że była… prawdziwa. Wielu ją znało. Nauczycielka, która odrzuciła wątpliwe sponsoringi. Kobieta, która po cichu przekazywała pieniądze dzieciom z terenów wiejskich. Osoba, która o nic nie prosiła.
Pierwszy wstał stary przedsiębiorca z Klużu. Potem senator. Potem ktoś z prasy. W ciągu kilku sekund cała sala zerwała się na równe nogi.
Alexandru poczuł, jak krew odpływa mu z policzków.
Lidia nie szukała go. Poszła prosto na scenę, gdzie miały zostać ogłoszone wieczorne datki. Mówiła prosto. O młodych ludziach uczących się na mrozie. O bibliotekach bez książek. O tym, że nie każdy potrzebuje milionów, ale szansy.
Oklaski były szczere. Mocne. Długie.
Kiedy Alexandru podszedł, by mówić o umowie Helios, jego nienaganna przemowa wydawała się pusta. Liczby, miliardy lei, obietnice – wszystko brzmiało dobrze, ale zimno.
Na koniec Lidia już wychodziła.
— Lidia — powiedział, doganiając ją.
Odwróciła się.
— Cześć, Alexandru.
To wszystko.
— Dlaczego przyszłaś? — zapytał, a jego głos go zdradził.
— Bo zostałem zaproszony. I bo wciąż zależy mi na ludziach, których nie ma na twoich listach.
Spojrzała na niego przez chwilę, po czym dodała:
— Nie usunąłeś mnie z gali. Usunąłeś mnie ze swojego życia dawno temu. Po prostu nauczyłam się iść dalej.
Odeszła.
Następnego dnia prasa nie pisała o fuzji. Pisała o kobiecie, która sprawiła, że sala pełna milionerów stanęła na nogi.
A Alexandru, po raz pierwszy od wielu lat, został sam z prostą prawdą: władza robi wrażenie, ale godność pozostaje.