W sobotni wieczór mieszkanie na trzecim piętrze dziewięciopiętrowego bloku pachniało smażonymi ziemniakami — i kłótnią, która była o krok od wybuchu.
Anna zdjęła płaszcz, niedbale powiesiła go na krzywym wieszaku w przedpokoju i, szurając znoszonymi kapciami po linoleum, weszła do kuchni. Denis, jej mąż, już tam siedział, z miną człowieka, który właśnie dostał bardzo złe wiadomości. Przed nim stygła herbata w kubku z napisem „Najlepszy Mąż” — prezent od Anny na Nowy Rok. Ironia była bolesna: teraz ten napis brzmiał jak kpina.
— Dlaczego taka mina? — zapytała Anna, włączając czajnik.
— Dzwoniła mama… — westchnął ciężko Denis.
— Znowu? I co tym razem wymyśliła?
Denis potarł kark, unikając jej wzroku. Wyglądał na winnego, ale upartego.
— Ona… zapytała, na kogo jest zapisane mieszkanie.
Anna zamarła z łyżeczką cukru nad kubkiem. W kuchni zapadła ciężka cisza. Tylko lodówka buczała, a czajnik zaczynał gwizdać.
— I co jej powiedziałeś? — zapytała, stawiając kubek na stole z ostrym stukiem.
— Powiedziałem, że na ciebie. Przecież sama tak mówiłaś…
Anna westchnęła.
— Powiedziałam, że to moje mieszkanie. I tak jest. Ale dokumenty są na moich rodziców. Kupili je, gdy studiowałam. Mieli przepisać je na mnie, ale nigdy tego nie zrobili.
Denis skrzywił się.
— Czyli… nie byłaś do końca szczera?
Anna wybuchnęła śmiechem.
— Serio, Denis? Mamy kredyt? Oszukaliśmy bank? Nie. Mieszkamy tu, płacimy rachunki, remont zrobiłam za własne pieniądze. Co za różnica, na kogo jest papier?
Ale Denis już zamykał się w sobie. Wiedział, że to dopiero początek.
Tego samego wieczoru drzwi się otworzyły i do mieszkania weszła Tatiana Iwanowna — teściowa. Bez zapowiedzi. Miała własny klucz.
— Co to za bałagan? — powiedziała z progu. — Włosy, brud… w ogóle o nic nie dbacie.
Anna przewróciła oczami.
— Dobry wieczór. Nie mamy psa, więc to pewnie pani włosy.
Teściowa spojrzała na nią ostro.
— Nie bądź sprytna. Spryt to nie mądrość.
Usiadła przy stole i wyjęła z torby placki.
— Denis, musimy poważnie porozmawiać. Rozumiesz, że nie mieszkasz u siebie?
— Mamo, wystarczy! — powiedział Denis.
— Nie wystarczy! Pracowałam 25 lat dla ciebie! A teraz żyjesz na koszt jej rodziców!
Anna poczuła, jak coś w niej wrze.
— Przepraszam bardzo. Ja pracuję, ja wszystko opłacam. O co pani chodzi? O to, że moi rodzice mi pomogli?
— Normalne jest, gdy mężczyzna utrzymuje żonę! — odpowiedziała teściowa.
— Mamo! — krzyknął Denis.
Ale było już za późno.
— Widziałeś dokumenty? — zapytała nagle. — Czy żona cię oszukuje?
Anna zesztywniała.
— Sprawdziłam. Mieszkanie nie jest na nią. Jest na jej rodziców. Mogą was jutro wyrzucić!
Denis spojrzał na Annę jak na obcą.
— To prawda?
Anna wstała.
— Tak. I co z tego? Poślubiłeś mnie czy dokument?
Cisza.
— Widzisz, synu — powiedziała z satysfakcją teściowa. — Źle wybrałeś.
Wtedy Anna wybuchła.
— DOSYĆ! — krzyknęła. — To moje mieszkanie, moje życie! Jeśli wam coś nie pasuje — drzwi są tam!
Denis wstał.
— Nie możesz tak mówić do mojej matki!
— A jak mam mówić? Ona mnie obraża! Chcesz — idź do niej!
Teściowa wyszła, trzaskając drzwiami.
Anna została. Denis milczał.
Następnego dnia panowała cisza.
Wiadomość: „Jestem u mamy. Muszę pomyśleć.”
— Idealnie… — powiedziała Anna.
Wieczorem wrócił.
— Dlaczego zmieniłaś zamek?
— Bo twoja matka miała klucz.
— To moja matka!
— I co z tego?
— Okłamałaś mnie!
— Serio? Bo dokumenty nie są na mnie?
— Dla mnie to ważne!
— A miłość? Nie jest ważna?
Odwrócił wzrok.
I wszystko stało się jasne.
Kilka dni później Anna wróciła do domu i zobaczyła walizkę. Swoją.
— Co robisz?
— Mama mówi, że tak nie może być… Jeśli mieszkanie nie jest twoje…
— Mam się wyprowadzić?
Zawahał się.
Anna chwyciła walizkę i rzuciła ją na podłogę.
— Idź do swojej mamy!
— Cicho! Sąsiedzi!
— Niech słyszą! Jesteś maminsynkiem!
— Nie chcę wylądować na ulicy…
— Wylądujesz przez własną głupotę. Zostaw klucze.
Następnego dnia teściowa znów przyszła.
— Zdecydowałaś, jak chcesz żyć?
— Bez pani.
— Mieszkanie nie jest twoje! Rodzice mogą je sprzedać!
— To zabierzcie syna i idźcie.
Wieczorem Denis wrócił.
— Nie wiem, co zrobić…
— Wybierz. Ja albo twoja matka.
— Potrzebuję czasu…
— Nie masz go. Walizka jest przy drzwiach.
Wyszedł.
Anna zamknęła drzwi i oparła się o nie.
Po raz pierwszy… poczuła wolność.
Płakała. Śmiała się. Słuchała ciszy.
Jej życie dopiero się zaczynało.
Tydzień później złożyła pozew o rozwód. Rodzice chcieli przepisać mieszkanie na nią.
— Nie — powiedziała. — Tak jest lepiej. To mój filtr. Kto przyjdzie do mojego życia, przyjdzie dla mnie, nie dla papieru.
Uśmiechnęła się.
Gorzko… ale wolna.